绍兴茶.过去式


         "大碗茶"的时代,不问茶叶贵贱


         旧时的茶馆是民间文化的传播场所,还是"民间法院"


         府山脚下,有一家很不起眼的老茶店。若不是记者刻意寻找,很容易错过。这家店的门面很小,且很破旧,只有墙上用毛笔书写的4个歪歪扭扭的大字"府山茶店",显示着它所经营的行当。记者去的时间,正是刚过午饭的时间,店里一个人都没有。店内布局狭长,被分割成五小间,墙面斑驳,有种年久失修的模样。从大门数进去,前两间是茶店的营业场所,摆放着七八张旧桌椅,第三间是茶水间,后面两间则是店主人的住处。


          "现在都不太有生意了,每天也就三四十个茶客会光顾,一杯茶3元钱,我们也就是糊糊口。"老茶店的主人是一位81岁的老太太,名叫穆阿珍。她告诉记者,她是1986年开始经营这家茶店的。现在年纪大了,身体不好了,基本上是由她57岁的小儿子经营。28年间,老太太见证了绍兴茶馆的兴盛与没落。"以前茶客多的时候,桌子都要摆到马路上。现在,来的基本上是老人,年纪最大的90岁,最小的也有四五十岁,等过些年,估计我们也要关门了。"


          实际上,这样的老茶店虽不起眼,却也是旧时绍兴茶馆的一个典型"缩影"。据老底子绍兴人讲,抗战前的1936年,绍兴城里有大小茶馆200多家。这些茶馆大多开设在一河两岸,临水依岸的小桥头,小桥玲珑,好像一个个凉亭,所以又叫茶亭。所以,旧时的老绍兴们经常会说"到桥头吃茶去"之类的话。这些街坊小茶店,往往是劳动者和老年人休憩、娱乐的场所,通常半夜生火,五更天就供应茶水。一些老年人睡不着觉,天蒙蒙亮时就起床来光顾这些茶店,有时一呆就是一整天。而一些赶早市的商贩,因尚未到上市时分,也就近入茶店等待开市。这些老茶客,喝的都是"茶缸满碗茶",不求茶叶好坏,只求浓汁浓味,所谓"头开苦,二开补,三开胀胀肚"。意思是头开汁浓味苦,二开最得味,三开茶味已淡。如有事起身,还要来喝,则把碗盖盖住,"茶博士"(旧时对茶馆伙计的称呼)是不会撤去的;如不准备再来喝了,则茶缸盖翻转,"茶博士"就会撤去茶具。一些常年的老茶客,甚至不必现付茶资,他们在店主账桌的"水牌"上有专户名,每天画上一笔,五天写成"正"字,一月结账一次,三文钱一碗,一个月月大九十文,月小八十七文,名曰"日积月清"。


         而除了这些小茶店,也有为数不多的大茶馆和大茶楼,如花巷的"适庐",县前街的"第一楼""天香阁",大江桥的"越明",新河弄的"鼎丰"等。如果说小茶馆的顾客多为小市民,那大茶馆的顾客则多为上层有闲人士。这些高档的茶馆,掌柜很讲究泡茶的艺术,他们经常探求茶事之"五境",即茶叶、水源、火候、茶具和环境,说是只有"五境"得当和配置相宜,才能煮出好茶,且相互衬托。特别是茶具,更是讲究。因为只有好的茶具,才能保持茶的清香醇味。他们尤重越瓷,认为越窑所生产的青瓷茶碗,最能使茶透发原汁原味和芳香,并使汤色明净。


          绍兴市茶文化研究会会员、柯桥区茶文化研究会副秘书长谢国良告诉记者,除了喝茶,旧时绍兴的茶馆也是民间文化的传播场所。一块惊堂木在茶桌上拍得震天响,那是说书,煞是吸引茶客:一把胡琴加一副板子,那是绍兴莲花落。唱到精彩处,茶客们或是鸦雀无声,或是满堂欢笑,这时候连"茶博士"也忘记了自己的职事,站在角落里听得出神。而鲁迅先生晚年也在一篇杂文里对茶馆的作用概括为三条:"打听新闻,闲谈心曲,听听说书"。


          除此之外,那时的茶馆还是民间调解纠纷的场所。街坊邻里之间如果发生土地、房屋、婚姻等方面的纠纷,就可以到茶店里去解决,绍兴人还专门把这种模式叫"吃讲茶"。具体过程其实很简单,就是双方当事人都坐下来喝茶,分别陈述纠纷的前因后果,然后请茶客来评;最后"裁决"则是由坐在中间的一般是有声望、社会背景或者是辈分较高的人来作的。"裁决"出来后,茶客都表示附和,纠纷事件也就算是最终定性了。然后按照规矩,被判定为过错的那一方还要付上茶钱,相当于现在的诉讼费。


          绍兴茶.现在时


          "小杯饮"的年代,喝茶是一种健康时尚的生活方式


          氤氲的水雾与茶香,飘出了满室的清雅与闲适


          俗话说:开门七件事,柴米油盐酱醋茶。跨过不求茶叶好坏的"大碗茶"时代,讲究精致生活的"小杯饮"年代成为绍兴市民茶生活的主流。热水一冲泡,氤氲起的水雾与茶香,杯中的液体在流光溢彩,浮晃晃地飘出了满室的清雅与闲适,温暖了胃,温暖了岁月的颜色,也温暖了寻常生活的点点滴滴,成为百姓人家的一种生活休闲。


          "上世纪六七十年代,我刚参加工作的时候,大家对茶叶的品种或者品质都不太讲究的,有茶就喝,主要为了解渴,喜欢喝茶的人一般都是农村里的老太公。一直到上世纪90年代末到二十一世纪初,人们开始有名优茶的概念,像西湖的龙井,云南的普洱等开始被广为人知。茶叶除了是消费品外,还成为了一种礼品,包装也越来越精致。从这个时候起,绍兴的街头也开始出现一些相对高端的茶楼。"今年60岁出头的谢国良因为喜欢茶,对茶文化颇有研究,对绍兴茶文化的这一变迁比较清楚。


          城市广场上西南角宝珠桥旁的雁雨茶艺馆,就是在2000年的时候创办的。这是一栋仿古老屋,两层的亭式木楼,花格门窗,四周回廊,屋檐挑梁,环山河从楼下静静流过,营造一种闹中取静的雅致。茶馆没有想象的大,只有近200平方米的营业面积,但却依照古典茶楼的格局,精心布置了书画、古董、茶叶佳品等,朴实雅致,一派江南风韵。一般来光顾茶楼的都是些事业有成且有一定文化修养的人,他们在繁华的都市生活中渴望得到片刻的宁静,这与这个茶艺馆的主人王坚蕾的初衷不谋而合。


          作为一名高级茶艺师,王坚蕾的父亲却是著名的绍剧表演艺术家十三龄童(王振芳)。小时候的他一直跟着父亲表演戏剧,但在机缘巧合地演绎了舞台剧《茶馆》之后,便对这个可以闻天下事、谈天下事的茶馆产生了莫大的兴趣。尽管在经营茶馆时遇到了各种各样的挫折与难关,但王坚蕾先生依然选择坚持自己的理念,将茶馆办出了特色。去年,他又在越王城.蠡园开出了第二家分店。


          无独有偶,"70后"的设计师洪涌也是因为对茶的喜爱而开始一个茶馆的经营。天生胃寒的他,在喝到第一口大红袍时便觉得全身温暖,唇齿留香,从此念念不忘。接着,他在拜访了首批国家级非物质文化遗产武夷岩茶制作技艺传承人王顺明,见证了大师对"大红袍"的管理和制作过程之后,开一家温暖闲适的茶馆的愿望越来越强烈了。于是,两年多前,他在绍兴城东的大禹陵山脚下,开出了一家名叫"诚"的精致茶馆。广告设计出身的他,在这家诚茶馆里充分呈现了他对于精致与闲适生活的美学思想。而就是这家小馆子,还吸引了《舌尖上的中国》总顾问、美食大师沈宏非的到访,并留下了"没有诚茶馆的绍兴,最难将息"的高度评价。


          事实上,这些茶馆装修和经营上的精致化,也让我们看到了喝茶这件事在绍兴人生活中的角色发生着巨大的变化。比如喝茶的年龄层越来越年轻化。在绍兴一家银行工作的"80后"小伙子徐先生,因为喜欢喝茶,就经常将与女朋友的约会地点选在茶馆。而在绍兴一家企业当老总的"70后"施先生也是一个狂热的茶文化爱好者,他不仅在办公室里摆上了专业的茶具,请每一个到访的客人品茗,还醉心于紫砂壶的收藏,痴情于喝茶中体会到的高雅和心灵上的那份宁静致远。???


          从更多意义上来讲,得"闲"饮茶,已经成为现代人一种健康时尚的生活方式。于喧嚣忙碌之中,择一静处,沏一壶茶。或自斟自饮,或碎语清谈,驱烦恼,涤浮躁,纵遐思。茶汽袅袅,醇香脉脉。偷得浮生半日闲,此之谓也。